繁星 | 天橋上的外賣人
來源： 揚子晚報
2025-07-25 17:44:00
橫跨北環(huán)大道的天橋是最擁堵的路段，南來北往的人都得從此通行。天橋設計得很人性化，兩旁是臺階，中間是半米寬的坡道，坡道可供摩托車和自行車通行。天橋上，最常見的風景就是戴著頭盔、身穿明黃色外賣服的外賣員疾馳而過。他們已經(jīng)練就了人車合一的本領，再烈的坐騎也被他們馴得服服帖帖。
他們從小道上拐過來，加足馬力，一擰油門，忽地向上沖去。上面的人見了，早早將車子閃到一邊，貼靠在欄桿上，盡力留下轉彎的地方，供沖上來的車子通過。有時候車輛聚集在一起時，上下均串成長長的隊伍。
那天我正上天橋時，旁邊沖過來一個五十多歲的外賣員，人清瘦，灰白的頭發(fā)。他奮力沖上轉角處時，所有人都本能地避讓著，因為他體型太過龐大。他像一頭大象，像一匹載重的駱駝。他的車后是一個超大外賣箱，高過了他一頭，由于箱子塞得過滿，蓋合不上，只得用一根繩子草草固定著。他兩腿間的踏板上也塞得滿滿實實，兩條腿無處擱，像螃蟹一樣張開著，就連車把手上也掛著外賣。我在他身后，見他加大油門沖第二層臺階，油門的力道明顯不夠，他兩只腳用力交替地蹬著。橋上的外賣員閃到一旁，所有人閃到一邊，側目望著這個睜圓眼睛的人。
外賣員大多年輕，像一陣風從你身邊滑過。那天遠遠聽得一陣動感音樂由遠而近，音樂地動山搖，那震天響的器樂敲擊在人的心上。只見一個年輕小伙子像箭一般隨著樂聲射來，一晃而過的外賣箱上劃過一行字“快樂送你家”。這是一個送“快樂”的人。能想象當你從他手上接過快遞時，那高強度的音樂還未關，那因為奔跑而冒著熱氣的臉上滿是笑意，無論你捧著的是食物還是某件物品，都沾染上了快樂的氣息。
有綁著一身萌寵的外賣員俯沖而下，車把上，外賣箱子周圍都綁著一只穿背帶褲的棕色小熊，車子奔跑時，小熊憨態(tài)可掬地在他周身連連點頭。我想，那多半是他孩子的玩具，為著提醒他路上小心一些，不要超速，注意安全。我發(fā)現(xiàn)他的車子上，連儀表盤上都綁著一個長形的娃娃，是防爸爸的腦袋磕著還是讓他休息時靠一靠？等外賣的間隙，外賣員將頭枕在這娃娃的肚子上小憩片刻，娃娃身上還帶有孩子身上的氣息，那是他奔跑的動力。
雨后的傍晚，一個女人帶著小女兒在送外賣。小女兒站在電動車前面的踏板上，女人正在下又陡又長的坡。她很小心地向前滑行著，她貼著女兒的耳邊喊：我們要起飛啦。女兒小小的手扶緊車把，抿嘴一樂。后面等待下坡的車子排成了長隊，沒有一個鳴喇叭，大家都耐心地等女人平穩(wěn)落地。女人雙腳在水泥板上摩擦出哧哧的聲響，小女兒眼睛瞪得大大的，起飛的感覺讓她興奮又緊張。
那天，在天橋上，兩個外賣員可能跑得太急迎面碰個正著，地上一片狼藉，一輛車子橫臥在地，一個小伙子哭喪著臉收拾地上摔壞的食物。一個小伙扶正自己的車子不知所措。這讓我想起外賣詩人王計兵的《趕時間的人》，他們都是一群趕時間的人，風雨無阻奔波在路上。無論是在路邊，還是在天橋上，我都忍不住側身看一眼他們，總覺得他們身上有一股不服輸?shù)膭?，那是被生活打磨出的錚錚鐵骨。
忽然，有熱烈奔放的搖滾音樂從身邊響起，回頭一看，又是那個青年，他像一個黑旋風騎士，趕著去送“快樂”。
作者：黃玲玲
來源：揚子晚報
圖片來源：視覺中國